中年妈妈们的互联网生活，沉默而多彩

母亲节快乐！　　提起互联网，大家总会默认，这是年轻人的世界。年轻的媒介、年轻的使用者、年轻的语言，制造年轻的文化和潮流，一切顺理成章。平台关心年轻用户的喜好，因为他们是活跃且购买力强劲的人群；媒体关心年轻人的生活动向，追踪着“这届年轻人”又如何如何了。年轻人当然是互联网世界最活跃的群体，他们习惯表达，擅长探索，在层出不穷的互联网产品里成为主力军。但他们绝不是互联网世界的全部，浪潮之下是海面，海面之下的世界，沉默而多彩。在母亲节到来之际，我们邀请了三位中年妈妈，讲述属于她们的互联网生活。和妈妈们对谈的，是她们各自的孩子，也是刺猬公社的三位年轻作者。在选题会上，几乎没人能回答出“你的妈妈最爱用哪款App”，而在对谈过后，他们开始知道妈妈最喜欢看哪本种田文，如何在网上挑选漂亮裙子，以及在小红书关注了多少人。　　以下是三位妈妈的讲述。　　从琼瑶到种田文　　星晖妈妈，45岁　　05、06年左右，我刚刚跳槽到一家新公司。那时候身边的人刚开始流行玩“淘宝”，应该也是我第一次主动摸索“上网”这件事。 当时的淘宝跟现在还很不一样，我记不清当时是不是就叫“淘宝网”，但应该已经有“支付宝”一说。最早的时候，支付宝还要到银行里去开户，有张小小的卡片，每次付款、转账会发个号码，然后我刮开对应的码，再把里面的数字输到电脑里。 网购就这样忽然兴起了，我一开始只买便宜的东西试水。现在大家好像很习惯了，很贵的东西也在网上买，但那时候谁都不敢的。我会想，万一买了没有送过来怎么办？万一买到的不是自己想要的东西怎么办？ 直到今天，我始终没有在网上买过什么大件。网购最贵的东西，应该就是给你买了一双鞋，打对勾的叫什么来着？考试前特地买的，那时候最贵了。 实话实说，网购这些年虽然没有受过什么骗，但花的冤枉钱也不少。有些东西在网上看着很美，买回来却没什么大用。比如我之前买的“头皮按摩器”，广告说得好听，用起来才发现痛得很，还把头发扎得乱糟糟，所以往那一扔再也不管了。 总之，除了工作用的电子邮箱、搜索引擎，我最早拿电脑上网就是为了网购。 除此以外，我也学会了用电脑上看小说，当时看琼瑶奶奶写的比较多——那时候我们都叫她“琼瑶阿姨”——她有新书的时候，大家就会看一下。 年纪轻的时候，我看武侠，看金庸的小说。那时候还有个写武侠的叫什么来着？鬼谷子？我觉得他写的小说也不错，但名气没有金庸大。 那时候我特别喜欢《神雕侠侣》。更早之前，《射雕英雄传》这些金庸的小说就拍过电视剧了，火得不得了。那个时候我还没接触网络，电视机还不普及，条件好一点的家庭才有。《射雕英雄传》播出了，新闻上说翁美玲自杀了，黄蓉有了别的人演，这么多年就这样过去了。16、17年开始，我不怎么看电视了，娱乐活动基本都转移到手机上，看小说也是。　　我差不多是13、14年的时候开始用第一部智能手机，总是坏，还送到广东的厂商那里修了一回，之后大概每两三年会换一部手机。 最开始我用手机上的“百度”看网络小说，为了不伤眼睛，又下载了“喜马拉雅”这样的软件听小说。到今天，我听书更多，不过偶尔听了之后会很心急，就到百度上搜一下大结局，先悄悄瞄一眼…… 如果要说喜欢的题材，种田文、玄幻文我都听，不过只听女性主角的。 早期这种小说听一集时间比较长，大概有18到20分钟，后来变短了很多，最短的只有三分钟，普遍的大概是5分钟一集。 也就是说，原本一部小说长的是三四百集，短的一两百集，现在呢？动不动就一两千集，有的都三千多集了还没更完。 在这种情况下，我比较倾向于听已经完结的小说，如果才刚连载了一两百集，我就会先订阅，然后放在那边，等它养养肥。 对比起来，手机上看的小说跟以前看的琼瑶金庸不一样了，平均质量没有以前那么高。以前那些小说很少为了凑集数而去凑内容，但是现在故事里写到吵个架，快一点的话一场架要吵个三五集，慢一点的话十七八集还没吵完…… 当然，肯定不是所有的作者都这样，有很多人写得蛮好，会做一些创新。比如早期的种田文大多是发家致富流，这几年会和其他类型结合一下，像末世背景之类，题材就有些新颖的变化了。 最近我用手机的一天，就是从早上听小说开始，一边做早饭一边用喜马拉雅之类的软件。 中午休息的时候，我会逛一会儿“唯品会”或者“京东”，我没有专门下载它们的App，但是“微信”里可以直接跳转过去。 微信其实我用得不早，渐渐的身边同事都在推荐，说打电话什么的都不用钱。用的人多了，我才自己去下载。每天在公司，电脑上开着微信，手机上也要开着，很多工作会用到。 等到下班之后，我有的时候听听小说，有的时候看看“视频号”，也看“快手”。 最近我关注了快手上一个主播，加了人家粉丝团。主播每天晚上从7点多直播到9点，是跳健身操的那种。 我会在中途打开直播间，跟着一起运动半个小时。健身操分成很多集，有时候我从第五集开始，有时从第四集开始，跳个两三集就出来了。 上网将近20年，好处肯定是更方便了。 2021年到现在，我基本上不用电脑网购了，都是用手机逛淘宝。疫情的时候我用了“淘菜菜”来团购，这两年开始用“美团”和“饿了么”，我在上面买牛奶、水果，上个礼拜买了一条红烧鱼，越来越多的事都能在网上处理掉了。 网络也让我接触到一些新鲜事物。公众号我看得比较多，比如“每日人物”，发现有意思的文章就会和同事朋友分享一下，他们找到好看的也会发给我。 很多你们年轻人里流行的软件，我用得不多，了解一点皮毛。有一回我搜一个视频，才知道了“哔哩哔哩”。“知乎”是在搜索问题的时候看到的，上面的回答好像更权威一点。 再比如我这几天看报道，说杨幂和嘉行传媒解约了，那我也知道里面提到的“豆瓣”评分什么意思，尽管我自己没用过豆瓣这个软件。 “微博”刚出来的时候，我弄过微博号，后来很多年不用了。虽然看不到微博热搜了，但新闻软件经常会跳出推送，所以也不会真错过什么大事。但我有时候也会想，今天一个人稍微有点风吹草动，好像全国人民都会知道。我觉得不太好，很多个人信息没必要随便给人家。互联网很好，但也让我们变成几乎没有隐私的人了，对不对？　　断网一天，你会做什么？　　静伦妈妈，49岁　　那太恐怖啦！现在哪里离得开手机？每个人都像捧着宝贝一样捧着它，一天用个7、8小时不为过，没有手机没有网的日子根本没发过。 现在几点啦？我要收蚂蚁森林的能量了。收完能量要给小姐妹发一发自己喜欢的衣服，让她们帮我筛选。再看看微信视频号有什么正能量鸡汤分享到幸福家族群里。上班的时候就更离不开网络与手机，办公文件需要用WPS、微信、邮箱等等。晚上躺床上刷抖音不仅是年轻人的专利，也是我们中青年的专利。还记得我第一次上网是在20年前，也就是2003年。 那一次的经历令我记忆深刻，领导让我打印文件，但我以前从来没碰过电脑，打错了好几次，被一通批评。后来一边小心翼翼的问旁边的同事一边学才没耽误公事。word、excel都是从那时开始要求熟练掌握的。 那时候网络还不像现在这么发达，当时的iPhone多贵呢！内存也少的很，只能下几个软件，我记得当时我下了微信、淘宝、QQ这些APP，淘宝是我个人最喜欢的APP，我很早就被它吸引了，可谓是不用不知道，一用戒不掉。我的衣服全在那里买，既方便又快捷。孩子经常说家里全是我堆的快递盒，我回嘴，你不也这样吗！在工作中使用频率比较高的就是邮箱和微信，学习使用微信的过程较为艰难，还是你教我学会的。一开始自己摸索只知道怎么回复消息，后来发朋友圈、加好友、发红包都是我主动学习的成果。　　　　　　主动学习后的成果展示，图源受访者　　现在我常用的APP除了淘宝外还有盒马，盒马是近几年新推出的APP。以前买菜都要去菜市场或者超市，菜市场人多、道路窄，不能开车去。盒马解决了这一问题，而且盒马的蔬菜质量能让我放心，不需要去现场挑挑拣拣。 除此之外，大型的家具电器我不太敢在网上买，觉得没什么品质保证，这方面我还是趋于保守。 天有不测风云。网购也有不如人意的时候，上次我买了一件衣服，网上看着质感很好，实际到货一看布料非常廉价，好巧不巧，退货也发生了问题，快递员将两家商品地址搞混了，造成货物寄反，他还不承认自己的错误。在我的一再投诉下，快递员才给我退回了快递费。经过这一次，我自己长了个心眼，每次都要和快递员再三确认，分门别类。 还有一次用顺丰寄国际件，他们把东西寄丢了。我打了12345投诉，但因国外没有监控系统，顺丰只赔了运费，东西至今也没有送到。这也是没有选择的选择，想要在手机上下单、速度快、便宜的寄国际件只能选择顺丰，所以我大人不记小人过，原谅它是最好的选择。虽然我自己是“网瘾”妇女，但还是希望女儿少看手机多出去走走，因为她的工作就是在电脑上敲字，晚上回家还是一直盯着手机看，谁都知道看多了手机对眼睛不好。　　但反正说了她也不听。　　50岁后，我带上了近视眼镜　　弋曈妈妈，53岁　　回想起，第一次接触到计算机，还是在我结婚前。那时候，全国上下风靡五笔字型输入法，周围的朋友都要去上五笔打字的培训班。我也曾经心动过，当时很多公司在招打字员，工作轻松，也方便在家带孩子。我背过一段时间“字根”，但没有坚持下去，只要一段时间不用很快就会忘记。现在，大家都用拼音输入，没有人会用五笔了。工作时间之外，我不会主动使用电脑，对于新的机器，我总是会有一些使用障碍，越先进的东西越复杂。2004年，家里第一次安装电脑时，只是开关机、连接网络我就研究了好半天。与电脑相比，智能手机更好玩、方便，对我生活的帮助也更大，在手机可以购物之前，我从来没网购过。第一次网购，我用的不是淘宝而是唯品会。当时觉得，唯品会上的品牌经常能在商业街、商场里见到，东西质量好、可信赖，淘宝上的东西五花八门，太多商家没见过、不了解，商品可能良莠不齐，要花很长时间选择、分辨，害怕自己买错东西。你之前送了我一只电动牙刷，前段时间，电动牙刷头用完了，我自己在淘宝上搜索。买回来之后才发现型号不对，但我已经拆开了，所以就没有退货。我只问你要了品牌名字，没想到同一个品牌还有那么多不同型号的牙刷头。　　现在用淘宝次数多了，比以前熟练一些，但还是觉得功能太多、太繁琐，用起来有些麻烦，但淘宝最吸引我的地方是退货非常方便，可以预约时间，快递员上门取件。此外，每当双十一、双十二这种购物节时，我也会上淘宝逛一逛，价格优惠力度非常大。去年，疫情期间，超市买菜不便，我第一次使用美团点了份外卖，是一个汉堡套餐，当时送达时间非常快。　　但之后很少点外卖了，外卖的种类相差不大，没有自己做的饭健康、丰盛、有营养。美团买菜，我进去逛过，但还是喜欢亲手挑菜的感觉，看到的是什么样买到的就是什么样，在手机上怎么看得出菜的好坏呢？我手机里使用时间最长的三个软件应该是微信、小红书和同花顺(行情300033,诊股)（股票软件，作者注）。微信就不用说了，刷朋友圈、在公众号看新闻，每天都是少不了的。小红书对于我的用处非常大，我在小红书上可以看到、学到很多东西，我喜欢在上面看英语小短文，用它练习英语听力。有段时间，我觉得普通话不够标准，还跟着博主学普通话，听他们朗读散文。我还在小红书上学画画，坚持了差不多一年，画了两大本简笔画。小红书上搜简笔画大全，就从最简单的小动物画起，后来慢慢画复杂的人物，都是跟着小红书上的视频学起来的。　　　　初学时画的简笔画，图源受访者　　除了学点技能之外，每次我晨跑回来还会跟着小红书上的视频进行拉伸，做一些有氧运动，还有瘦腰瘦小肚子的健身操，不知道做什么饭菜时，也会在小红书上查，小红书真的太方便了。　　抖音我用过一段时间，身边的人经常用抖音录短视频，加模板、加滤镜、还可以配上音乐，但我不爱拍视频，没有这方面的兴趣，想来还是不够热爱生活吧。　　除了这三个经常用到的软件之外，我还很喜欢用微信读书，每天都会读一会，有时看得眼睛酸，看累了就用听书的功能来听，每天睡觉前，我都会读一会、听一会。　　你等我打开一下我的微信读书，我今天已经读了两小时四十分钟，最近在读的两本书是《世界上最伟大的推销员》和《靠谱》。　　送给你一句，我最近最喜欢的话——人生只有走出来的美丽，没有等出来的辉煌。这句话我十分有感触，也希望你们年轻人抓住机会，勇于打破自己的舒适区。　　互联网和智能手机的普及最大的受害者恐怕是我们每个人的眼睛。前段时间，我的眼睛总是不舒服，看手机也没有以前清楚，刚办完退休手续那天，我去眼镜店准备给自己配个眼镜，验光师对我说：“阿姨，您怎么近视啦。”　　老眼昏花说得就是我这个年纪的人，但别人可能是老花眼，而我是近视。为什么呢？大概是晚上睡觉前总是不开灯看手机的原因。　　尾声　　人们都说，母亲与子女之间，总有绵亘一生的情感链接。　　但再熟悉的人，也会有着因忽视而陌生的一面。过去的你是否想过，在你快乐冲浪的每一天，妈妈度过了怎样的互联网生活？在网上，她们喜爱什么、投入什么、追逐什么？哪些新鲜事曾让她们大开眼界？　　在母亲节这天，问问妈妈吧，就像儿时每次求解一样。　　我们期待您的留言分享。