一盏马灯(一首‖辰水：另一盏马灯)

另一盏马灯

已经熄灭了二十三年的马灯，如同我的

另一个父亲

无论怎样，都无法点燃它

它的底部，有着五厘米长的裂缝。足可以泄露出

无限的煤油，和数不清的灵魂

而另一盏马灯，却早已没有了去向

它曾经照亮的房间，被拆了

灯光下的容颜，也不见了

甚至，黑夜里一闪而过的白薯片

也要钻入土里

马灯是铁的，还带着火焰

可要熄灭它，也仅仅只需要

一捧微不足道的黄土

孤独如斯的马灯，我敲打它

会抖落一地的碎屑

那里面的每一个微笑的颗粒，都如同旧时光

被掺进了盐

在舌尖上都是咸的

辰水，1977 年出生，男，山东临沂市兰陵县人。参加第32届青春诗会。中国作家协会会员。曾获第三届红高粱诗歌奖、首届山东文学奖，著有诗集《辰水诗选》《生死阅读》。