当丫丫和美香一家在国外受委屈的时候，现在的我们可以强硬要求接它们回家，然而把时间倒退百年，却有许多大熊猫生生被西方人杀死抢走，得不到任何保护。

成年熊猫难以驯服，于是被剥皮拆骨做成标本；熊猫妈妈被打死，幼崽被偷走，在异国他乡没能坚持多久，最后尸体也被放进国外的博物馆，永远不能回家。

而在这些国宝的悲惨经历中，有一个美国女人是不得不提的。从中国偷走的大熊猫让她赚得盆满钵满，还被誉为“拯救大熊猫的英雄”，最后的结局却是独自凄惨离世，这就是“熊猫夫人”露丝·哈克尼斯的故事。

一夜成名，却引来了猎枪

最早被外国人知道的大熊猫，其实只是四川山区里、普通村民家的一张黑白色毛皮。

2006年，重庆自然博物馆的工作人员在修复上世纪的熊猫皮标本

那是在1869年，那个年代的西方人，对中国的印象早就已经从遍布黄金与宝石的“理想之国”，变成了软弱可欺且唾手可得的“肥肉”，中国的一切对于西方人来说都代表着巨大的利益，就连遍布山野的野生动物也是如此。

一位名叫阿尔芒·戴维德的法国传教士兼动物学家，听说了有个叫做四川省的地方，那里山高谷深、丛林密布，藏着非常丰富的野生动物资源，并且很多都是外界从没听说过的。

老年的阿尔芒·戴维德

当时西方世界已经开始掠夺中国的各种资源，这位传教士跋山涉水从上海去到现在的四川雅安，在宝兴县邓池沟这个小村镇中，担任这里教堂的神父，在传播教义的同时，满心想要去发现从没见过的奇特动物。

现在的邓池沟天主教堂

就是在这个村子里，神父没待多久，就在一位老乡家里看见了一张黑白色的动物毛皮，据说是从附近山林里猎来的，当地人把这种动物叫做“白熊”或者“花熊”。

这当然就是大熊猫的毛皮。当地村民不觉得这“白熊”有多稀奇，可戴维德神父从没见过颜色这么奇特的毛皮。于是在1869年还没过完的时候，他立刻雇佣了当地的猎人，想要进山抓一头活的“白熊”送回法国。

那时的中国还处于清朝末期，老百姓生活非常艰苦，根本不知道在这里很常见的“白熊”有多珍贵，既然有人付钱，那抓就抓呗。

猎人的确给神父抓到了一头活的“白熊”，只可惜当时技术条件太差，也不了解这种动物的习性，刚离开四川没多久，这头熊就死在了半路。没办法，戴维德神父只能把它的皮剥下来，处理好了做成标本送回法国。

被做成标本的大熊猫皮毛和骨头

标本展出之后立刻在西方世界引起了巨大轰动，很多探险家、科学家都想要挑战不可能，摩拳擦掌发誓一定带一头活的“白熊”回来，于是蜂拥向了湿热的四川盆地。

1911年去敦煌盗宝的日本探险队与当地人合照

那是在差不多一百五十年前了，就算是当时最发达的国家也没有什么保护动物的概念，这些西方人抬着猎枪就闯进了丛林。假如带回活的“白熊”太难，那带几张皮和骨架之类的纪念品回国，也是很有意义的嘛。

这些人里不仅包括了美国罗斯福总统的两个儿子，还有一位美国的探险家，而“熊猫夫人”之所以会来到中国，正是因为这名探险家。

罗斯福总统和他的两个儿子

“她是拯救大熊猫的英雄！”

戴维德神父发现大熊猫之后，时间来到了1934年，这一年，有位名叫比尔·哈克尼斯的美国探险家娶了个老婆，这就是露丝·哈克尼斯。

两年后的1936年，前往中国的比尔一直没找到大熊猫，却在上海因病去世，露丝作为遗孀，在同年10月20日来到了中国。给丈夫处理好后事，她并没有忘记丈夫的遗愿，于是出钱凑齐了一个19人的探险队，前往四川汶川地区寻找大熊猫。

因为语言不通，露丝找了一个华人向导。这位向导名叫杨帝泽，也是个传奇人物，并且和大熊猫挺有缘。

杨帝泽是美籍华裔，也是早期的共青团团员，他爷爷是孙中山亲哥哥的同乡，而他早年在武汉学习的时候，班主任是刘少奇。杨帝泽一生中参与过抗日战争、太平洋战争，行军走过大约18万公里的路，34次越过太平洋。

1928年他被中国外交部聘任为驻美联络办事处的工作人员，后来受托前往西藏采集珍稀动物标本，并在1928年成功找到世界上第一个完整的大熊猫标本。

杨帝泽在上世纪20年代登顶贡嘎山，并在峰顶插上了中国国旗（拍摄于海拔5800米处）

露丝的探险队在汶川发现了一头成年大熊猫，可惜没能活捉。枪声惊跑了这头大熊猫，就在露丝觉得失败了的时候，探险队在旁边的树洞里找到了一只刚出生三个月左右的小幼崽。

露丝喜出望外，她认为这只小幼崽是雌性，为了感谢杨帝泽和他妻子的帮助，就用他妻子的名字给这只小幼崽命名，叫做“苏琳”。

杨帝泽（左）和妻子杨苏琳（中），弟弟杨帝霖（右）

找到了活的大熊猫，下一步当然是要把它带回美国。

只不过那个年代太过特殊和混乱，虽然当时的民国政府严禁任何人将中国的活体野生动物带出国境，但终究国力软弱，在露丝联系美国政府向中国施压之后，不得已给她开具了一张动物出入境许可证，让她成功将苏琳带去了美国。

后来再看那张出入境许可证，完全就是小苏琳的催命符，而在证件上，苏琳只是一条“形状奇异的哈巴狗”。

第一只活着的大熊猫吸引了全世界的目光，露丝得到了前所未有的名誉。人们认为她把这么奇特的动物带到文明社会，是在拯救大熊猫。他们说能够将猎物活着带回来的，才是真正的勇士，把她称为英雄。

然而，没有人去真的在乎幼小的苏琳要吃些什么，离开母亲和家乡之后，她靠着露丝自带的一个玻璃奶瓶和牛奶，坚强活了下来。

对于它的坚强，露丝非常开心。她向外界开价2万美金，希望苏琳能给自己赚一笔大钱，不过这价格在当年实在太高，最后经过讨价还价，芝加哥布鲁克菲尔德动物园以14000美金得到了小苏琳。

上世纪被送到西方的大熊猫

小苏琳在去到动物园的前三个月里就吸引了32万名游客，但是因为食物和气候都不适应，它的状态越来越差，勉强长到了1岁左右。

眼看苏琳日渐虚弱，1937年，露丝放话说要再去一次中国，为了苏琳捉一头雄性大熊猫回来，好让它留下自己的后代。

小苏琳的照片

苏琳、梅梅，以及许多只没有名字的大熊猫

1937年，第一只被带到美国的活体大熊猫苏琳已经非常虚弱了，因为当时的美国人不知道它吃什么，每天就给它喂煮熟的胡萝卜和菜叶子，这逐渐把刚满1岁的苏琳向死亡逼近。

而那个把苏琳偷到美国的“熊猫夫人”露丝，在万众瞩目下再次启程来到了中国，故技重施雇佣了向导和探险队，走进四川的山林中。

这次她的向导叫杨帝霖（一说叫杨坤廷），是上一次向导杨帝泽的亲弟弟，带着她在深山里转悠，最后终于抓到一只即将成年的大熊猫，露丝认为它还是雌性的，给它起名叫“梅梅”。

苏琳和梅梅在动物园相遇

至于为什么没能抓到一只雄性大熊猫，是因为在探险队这次遇上的所有大熊猫中，只有梅梅年纪最小，能让他们活捉。

而其它大熊猫都是已经成年的，对人类非常不友好，露丝和她的探险队，不得已只能杀了这些无法活捉的大熊猫，包括梅梅的母亲。

露丝把梅梅带回美国，再一次引起人们对大熊猫的狂热追捧，动物园需要熊猫，厂家推出和熊猫有关的商品，一场“熊猫热”从美国席卷到欧洲，但没能拯救远在异国他乡的苏琳和梅梅。

现在外国人依然很爱大熊猫（图为旅居俄罗斯的如意过生日）

1938年，不满两岁的苏琳夭折；1942年，梅梅也去世了。它们的死因说法不一，不过在解剖之后才发现，苏琳和梅梅都是雄性大熊猫。

从大卫神父带回欧洲的熊猫毛皮标本，到露丝想方设法都要偷偷送回美国的两头大熊猫，都让人看到了大熊猫能带来的巨大利益。因此，许多人前赴后继跑到四川山里，也想要获得一头大熊猫。

但成年大熊猫毕竟是体重能达到100公斤以上、还拥有锋利爪子和一身蛮力的熊科动物，它们对人类非常警惕，想要活捉就不简单，更难的是捉到之后活着把它们运出国。

不过，只要多试验几次，总能找到方法。于是在1936年到1941年间，美国人把9只活着的熊猫偷了回去。另一边的欧洲同样狂热，有个叫做丹吉尔的英国人，被人称作“熊猫王”，从1936—1938年，他收购了9只活的大熊猫，把其中6只带到了英国。

“熊猫王”丹吉尔和他买来的大熊猫（修复后的老照片）

在这些数字背后，是更多没能被活捉、活捉后也没撑下来的大熊猫，就连尸体也不知道被丢到了哪里。

那个年代正是中国近代最艰难的时候，我们无力保护国宝，本就数量不多的野生大熊猫种群，在经历了毫无克制的盗猎甚至于屠杀之后，在国外名声大振，而在国内却数量锐减到差点灭绝。

国外博物馆里的大熊猫标本

一直到我们撑过了二战之后，政府开始限制外国人在中国境内的捕猎活动，后来用“熊猫外交”宣传了国家的文化和形象，更是把大熊猫确立为国宝大力保护，到今天我们才能直接要求把丫丫和美香一家尽快接回国。

而那位第一次把活的熊猫带到美国的“熊猫夫人”露丝，或许是苏琳的死让她太过伤心，她这一生没有再来到中国。梅梅死后她写了一本名为《夫人和熊猫》的书，最后用大熊猫赚了一笔稿费，渐渐变得无人在意。

1947年，美国宾夕法尼亚州的一处便宜旅馆里，谁也不知道47岁的露丝经历了什么，她已经穷到交不起房费。她的名字最后一次出现在世人面前，是因为酗酒而溺死在浴缸里的讣告。

参考资料：

《美国“熊猫夫人”露丝：以爱之名的偷盗》 凤凰weekly

《雅安首只大熊猫发现始末》 华夏经纬网

《萨苏：深挖历史B面的文化探险家 带您走近民国时期的巾帼英雄》 中国探险协会

《杨帝泽》 百度百科

《#大熊猫梅# 1937年美国芝加哥》 British Pathé史料